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El loco y el idiota
 
El loco y el idiota -denominados 
así, según el uso cotidiano y vulgar, 
inmisericordemente despectivo - sin 
duda alguna son las dos figuras para­
digmáticas de enajenación de la ra­
zón, el uno por desarreglo, el otro por 
defecto. El loco es el trastornado en 
su razón, el que se ha hecho un des­
barajuste con un poder anímico esen­
cialmente orientado a crear orden, a 
producir ideas claras y distintas. El 
idiota es el deficiente en su razón, el 
que participa de ella en medida tan 
escasa que se queda en un grado sub­
humano, a la altura de los brutos ani­
males. La razón - una cierta determi­
nación ideológica y práctica de la ra­
zón - crea al idiota y al loco como ne­
cesarios antagonistas para poder de­
sarrollar su aventura histórica. Relega­
dos a los rincones de la escena donde 
la razón occidental moderna despliega 
sus hazañas, en ningún modo son 
personajes secundarios de la historia. 
En su penumbra y su mutismo revelan 
sobre la razón secretos que ésta, en 
toda su cartesiana autoconciencia, 
nunca quiso ni pudo vislumbrar. 
El siglo de la razón precisamente 
institucionalizó su encierro. Como si 
la razón solamente pudiera autoafir­
marse y ponerse a regir la sociedad s-o­
bre la base del confinamiento previo de 
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quienes no reconoce como hijos su­
yos. El siglo XVII es la época del gran 
encierro. Sólo en el Hospital General 
de París hay recluidas más de seis mil 
personas, lo que vale por el uno por 
ciento de la población de la ciudad. 
Por toda Europa, y tanto más flore­
cientes cuanto más avanzado está ca­
da país en la vía hacia la revolución in­
dustrial, proliferan las instituciones de 
reclusión, púdicamente denominadas 
como hospitales, casas de corrección 
o de trabajo. 
Es sabido que un primer paso en to­
da ciencia es la descripción y clasifica­
ción, la taxonomía. Pues bien, cien 
años antes de la botánica de Linneo, 
la más importante taxomanía humana 
estaba ya consumada. Verdad es que el 
sistema clasificatorio era aún muy bur­
do: sólo distinguía entra razón y sinra­
zón, entre sujetos racionales e irracio­
nales. Pero en compensación, era una 
clasificación algo más que conceptual; 
era bien material y física, completamen­
te eficaz y no limitada sólo al ordenador 
discurso de la ciencia. Los irracionales 
fueron encerrados, puestos aparte, 
con muros de por medio para asegu­
rar su distinción de los racionales. La 
sinrazón -se teme- es contagiosa. 
La simple inspección de los tipos de 
personas recluidas en las instituciones 
21 
de la Europa racionalista deja ensegui­
da al descubierto el carácter de la ra­
zón que así encierra. Hay allí de todas 
clases: locos, idiotas, vagos, malean­
tes, lisiados, enfermos crónicos, men­
digos (1). Pero no es una irrazonable o 
arbritraria mezcolanza, porque un crite­
rio férreamente racional preside su 
agrupamiento y común destino: son 
todos ellos gente improductiva. Lo 
cual revela, de un golpe, la naturaleza 
de la racionalidad que segrega a la lo­
cura y a la idiocia. Es la razón produc­
tiva la que ordena -en las dos acep­
ciones del verbo - el trabajo y el pro­
ceso de producción, la que sirve a un 
principio de realidad socialmente es­
tructurado en principio de eficacia y 
rendimiento. 
EL PROYECTO MEDICO 
En la institución donde conviven y 
malviven todos los enajenados de la 
razón productiva, el siglo de las revo­
luciones va a introducir el proyecto 
médico. El racionalismo clásico del si­
glo XVII pudo contentarse con la ele­
mental taxonomía: cuerdos e insensa­
tos. El racionalismo de la Ilustración, 
práctico y social, potencialmente re­
volucionario, se siente obligado a ha­
cer algo con los clasificados como in­
sensatos. El médico penetra en las 
instituciones. No estuvo nunca del to­
do ausente de ellas. Pero ahora entra 
con nuevos poderes. Las revoluciones 
burguesas confían al médico la supe­
rior responsabilidad en las institucio­
nes derivadas del antiguo lugar co­
(1) Para este y otros datos históricos, M. 
FOUCAULT: Historia de la locura en la época 
clásica. México. Fondo de Cultura Económica, 
1967. G. ROSEN: Locura y sociedad. Madrid. 
Alianza. 1974. 
mún de internamiento -hospitales, 
asilos, manicomios -, a~uardando de 
la medicina el principal y acaso único 
remedio de los ciudadanos allí recogi­
dos. Los plenos poderes del médico 
en la nueva institución, ahora no sólo 
de encierro, sino también propiamen­
te terapéutica, limitan sólo con una 
decisiva restricción: el confinamiento 
persiste y el médico ha de cumplir 
también el encargo social de adminis­
tras el encierro de aquellos mismos su­
jetos a los que trata de remediar. 
La introducción del modelo médico 
- modelo de la enfermedad, de la pa­
tología y de la terapia - en la asisten­
cia a locos e idiotas no pone término a 
la operación taxonómica. Antes bien, 
la amplía hasta sus extremos de refi­
namiento, representados a finales del 
siglo XIX por la psicopatología des­
criptiva clásica, la de KRAEPELlN, cuya 
fenomenología y sistematización de 
los trastornos psíquicos puede consi­
derarse, en su orden, no superada. 
Pero antes de alcanzar tanta finura la 
descripción clasificatoria ha de pasar 
por encasillamientos más toscos. El 
primero de ellos se basa en la distin­
ción entre locos, dementes, lunáticos, 
de un lado, e idiotas, estúpidos, men­
tecatos, de otro. La expresión gráfica 
de la diferencia en los años de la Re­
volución francesa se debe a ESQUI­
ROL, un médico del hospital de Cha­
renton, en París: «El demente es un ri­
co arruinado. El idiota es un pobre de 
nacimiento» (2). En adelante el loco y 
(2) Hay algunas obras de historia de la de­
ficiencia mental y de su atención. L. KANNER: 
A History of the Care and Study of the Men­
tal/y Retarded. Sprinfield. Ch. C. Thomas, 
1974. K. JONES: A History of the Mental 
Health Services. London/Boston, Routledge/ 
Kegan Paul, 1972. M. ROSEN, G. R. CLARK y 
M. S. KIVITZ: The History afMental Retardatian. 
Baltimore. University Park Press. 1976. 2 vols. 
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el idiota van a seguir destinos separa­
dos, no muy diferentes entre sí, pero 
cada cual en instituciones propias: el 
uno en los hospitales psiquiátricos, el 
otro en centros de rehabilitación y 
educación especial. 
La presencia de un proyecto prácti­
co, terapéutico, en las viejas institu­
ciones de encierro, significa una pe­
queña revolución, aunque sólo hasta 
cierto punto y dentro de un orden: 
dentro del orden hospitalario e institu­
cional. La segregación impuesta por la 
razón productiva persiste, los encerra­
dos continúan encerrados, pero se les 
conceptúa como enfermos, y se pro­
clama posible hacer algo por sus ma­
les: acaso, aunque improbablemente, 
curarlos, y por lo menos reducir sus 
dolencias. 
Dos elementos diferentes cabe de­
tectar en esa aplicación del modelo 
médico a locos e idiotas. El primero de 
ellos se inscribe en la gran tradición 
ética y humanitaria, donde están des­
de las religiones de salvación -límite 
de esa tradición por arriba, por el lado 
de las pretensiones salvíficas sobre­
naturales - hasta la improvisada en­
fermería de urgencia -Ii'mite por aba­
jo, por el lado más modesto e inme­
diato de unos hombres que curan he­
ridas de otros -. Es un elemento se­
guramente perenne. En tanto que lo 
incluye, la introducción del proyecto 
médico en las instituciones de asilo 
tiene, sin lugar a dudas, un potencial 
liberador, cuyo alcance final debía de 
ser el desmantelamiento de los recin­
tos manicomiales de encierro y custo­
dia al servicio de una pura policía de 
orden público. 
El modelo médico contiene un se­
gundo elemento nada perenne ya y 
sólo vinculado a la circunstancia his­
tórica de los inicios de la psiquiatría. 
Se aplica al abordaje y tratamiento de 
los «trastornos psíquicos» con la rejilla 
de una patología orgánica. Traslada el 
paradigma de la enfermedad física a 
los comportamientos desusados o so­
cialmente peligrosos de locos y de 
idiotas. Estos comportamientos son 
tratados ahora como los síntomas ma­
nifiestos, públicamente observables, 
de factores patológicos invisibles, 
subyacentes, internos al individuo, 
factores que es preciso descubrir y eli­
minar. Es una interpretación que cum­
ple servicios ideológicos inestimables. 
El modelo de la enfermedad deja a to­
dos absueltos, inocentes. Justifica 
plenamente la idea, existente ya de 
antiguo, de que el loco y el idiota no 
son responsables ni de sus actos, ni 
de su estado patológico. En una muy 
plausible extensión del modelo, gene­
ralizado asimismo al delincuente, éste 
incluso va a ser, antes que nada, un 
enfermo, acaso un enfermo constitu­
cional, como en la doctrina del «crimi­
nal nato» de LOMBROSO. Pero a la vez 
- y esto es lo decisivo - el modelo mé­
dico absuelve a la sociedad, que tam­
poco aparece responsable de nada. La 
esquizofrenia, la histeria, la imbecili­
dad, la paranoia de un individuo es, 
exactamente lo mismo que la diabetes 
o la artrosis, una enfermedad suya y 
sólo suya. Es, por tanto, su problema. 
Es el resultado de una deficiencia o de 
una disfunción en unos órganos aní­
micos, denominados razón o inteli­
gencia, que son tan suyos como el 
páncreas o el hígado. La masiva inter­
vención del medio social tanto en la 
génesis de los comportamientos repu­
tados extraños, cuanto en la determi­
nación de lo irracional y trastornado, 
pasa completamente inadvertida, y no 
por casualidad o por falta de instru­
mentos científicos para detectarla, si­
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no porque dicha inadvertencia, exac­
tamente igual que los muros de la ins­
titución, constituye el límite absoluto 
del espacio permitido a la psiquiatría 
por el encargo social, límite que, en 
ningún modo, es posible transgredir. 
El encargo socialmente impuesto a 
la ciencia y a la práctica psiquiátrica 
queda, en consecuencia, transmuta­
do y disimulado en la justificación 
«científica» (7) de la hospitalización de 
los alienados. Su institución de encie­
rro será llamada ahora hospital psi­
quiátrico, que no es ya sólo recinto de 
confinamiento de los individuos con­
siderados peligrosos para el buen or­
den racional del trabajo productivo, 
sino también lugar terapéutico donde 
cada cual puede «curarse» de su «en­
fermedad»... y volver al trabajo. Sólo 
que el hospital psiquiátrico cura a muy 
pocos y rara vez devuelve la capaci­
dad de establecer relaciones humanas 
significativas y de aplicarse a un traba­
jo también significativo. Tan escasa­
mente cura, además, que la entrada 
en un pabellón psiquiátrico ha valido, 
durante mucho tiempo y para la ma­
yoría, de ingreso en clausura sin otra 
salida que la del cementerio. 
El psicoanálisis freudiano practica 
una ruptura frente al enfoque psiquiá­
trico tradicional. Para FREUD el enfer­
mo mental no es mero objeto de trata­
miento. Es también sujeto; ante todo 
sujeto de pulsión, de deseo; pero tam­
bién sujeto en el proceso mismo del 
tratamiento analítico y corresponsable 
de su propia curación. FREUD, ade­
más, ubica su acción terapéutica fue­
ra del recinto hospitalario; trata a sus 
pacientes como a hombres libres, y no 
sólo en el sentido de que no están en­
cerrados en una institución. Es, a su 
modo, una revolución dentro del pa­
radigma psicoterapéutico. Pero el pa­
radigma de la enfermedad mental per­
siste y se consolida aún. En el psico­
análisis el neurótico continúa siendo, 
antes de nada, un.enfermo. Los clien­
tes de FREUD siguen siendo para él en­
fermos que han de curar. Sus com­
pulsiones, angustias, fobias y ritualis­
mos representan síntomas manifies­
tos de unos factores subyacentes, a 
menudo inconscientes, que son califi­
cados como patógenos. El modelo 
nosográfico y patológico de la psi­
quiatría clásica permanece íntegro en 
el análisis freudiano de la conducta 
neurótica. Por otro lado, aún sin des­
conocer los mecanismos familiares y 
sociales productores de la conducta 
extraña, desviada o dolorosa, FREUD, 
con su pesimismo acerca de la posibi­
lidad de alternativas a la sociedad 
existente, propende a exculparla, con­
siderando inevitables los males de la 
sociedad y el malestar en la cultura, y 
esto en el momento mismo en que lú­
cidamente los desvela. 
CONTRA EL MODELO 
DE LA ENFERMEDAD 
La última incidencia - por ahora­
de la historia que estoy narrando es la 
impugnación del modelo de la enfer­
medad mental y de la psiquiatría des­
de diversos frentes (3), y ante todo 
desde la propia tradición psiquiátrica, 
en tanto que dentro de ella misma sur­
ge su propia contestación en forma de 
antipsiquiatría. Es ésta, sin duda, un 
movimiento ideológico y un proyecto 
práctico mucho más que un cuerpo 
científico de conocimientos. Como lo 
era y lo es la propia psiquiatría, a la 
(3) Gr. Jorge L. TIZON: Introducción a la 
epistemología de la psicopatología y la psiquia­
tría. Barcelona. Ariel, 1978. 
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cual mina en sus mismas bases al tras­
ladar a la sociedad el foco patógeno 
-si es que cabe todavía utilizar este 
término- de la conducta problemáti­
ca, y al considerar la «locura» no co­
mo un destino sufrido por el indivi­
duo, sino como un designio vital que 
el sujeto necesita realizar para ajustar 
sus propias cuentas, consigo y con 
los demás. 
Por el lado de la praxis, de la activi­
dad profesional que instiga en el 
agente en «rol» de antipsiquiatra, la 
antipsiquiatría sustituye la metáfora 
de la «curación» del enfermo mental 
por las del «viaje» y la «conversión». 
Las «desviaciones» y «extravíos» del 
sujeto aparecen' como aventuradas y 
peligrosas peripecias de un periplo al­
rededor de la universa realidad en bus­
ca de sí mismo, de la propia patria 
existencial. El «rol» del antipsiquiatra 
consiste precisamente en facilitar ese 
viaje sin ahorrar al sujeto ninguna de 
sus etapas o rodeos, ninguno de sus 
necesarios extravíos. El proceso de 
hallazgo de sí mismo puede también 
ser conceptuado e interpretado como 
una conversión, como verdadera 
«meta-noia» o mudanza de mentali­
dad, no exenta de semejanzas con la 
conversión moral o religiosa. Es pro­
ceso de superación de la inmadurez, 
de ruptura con la inautenticidad y co­
mienzo de una vida nueva, que es a la 
vez vida plena, vivida a tope, y vida 
con sentido, con valor. La «locura» es 
entonces, nada más y nada menos, el 
largo y doloroso pasaje por el que al­
gunos individuos necesitan atravesar 
- y peaje que necesitan pagar - para 
ir de la inmadurez a la plenitud, del sin 
sentido al sentido, de la inconsciente 
enajenación a la autoposesión de sí 
mismos. 
Por el lado de la ideolog ía, de la 
concepción del hombre y de la socie­
dad, la antipsiquiatría depende a la 
vez que trabaja en apoyo de una filo­
sofía de la contracultura y de la alter­
nativa a la razón dominante. El «loco» 
aparece en ella como tipo humano 
emblemático de las posibilidades re­
primidas por la sociedad y la racionali­
dad occidental. Es el prototipo, el 
. analogado príncipe de las exclusiones 
sociales practicadas en nuestra socie­
dad, y es, además, la figura o símbolo 
profético no sólo de una sociedad di­
ferente, sino también de una racionali­
dad alternativa. El loco tiene sus razo­
nes que la razón -positivista, pro­
ductiva, tecnológica - es incapaz de 
comprender. Tras el largo paréntesis 
de la época moderna, en la que la ra­
zón de Estado excluye y recluye a la 
sinrazón, la locura recupera en cierto 
modo el prestigio de que gozó en la 
Europa medieval y aún renacentista: 
el de revelador y extraño destello de 
una incomprensible razón superior. La 
reivindicación contracultural de esa 
insólita forma de racionalidad que es 
entonces la locura puede llevarse al 
extremo de borrar las fronteras entre 
ella y el genio creador. Van Gogh, 
Nietzsche y algún otro, proporcionan 
los ejemplos acreditativos de su final 
indistinción. Lucidez y. creatividad de 
la razón, en su colmo, son o parecen 
inevitablemente ser extravío en la sin­
razón. 
Emprendida con talante muy dis­
par, la más reciente psicología del 
aprendizaje coincide con la antipsi­
quiatría en negar el estatuto de enfer­
mo al individuo con conductas proble­
máticas o aflictivas» (4). En este enfo­
(4) A. BANDURA: PrincipIes of Behaviour 
Modification. New York. Holt. 1969. Cap. 1. o 
W. MISCHEL: Introducción a la personalidad. 
México. Interamericana. 1979. 184-188. 
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que la mayor parte de la conducta hu­
mana, desde luego todas las conduc­
tas importantes o significativas, y entre 
ellas las catalogadas como indesea­
bles, son conductas aprendidas. Aho­
ra bien, todo lo aprendido se puede 
desaprender, todo lo condicionado se 
puede descondicionar o desensibili­
zar. En ninguna de las conductas 
aprendidas, por extrañas que aparez­
can, hay que ver síntomas externos de 
alguna patología interna que así llega 
a manifestarse. Lo único que hace fal­
ta es establecer las dependencias fun­
cionales que mantienen tales conduc­
tas e impiden la aparición de otras me­
jor adaptadas o más satisfactorias pa­
ra el agente. El modelo del aprendizaje 
elimina al modelo médico. El profesio­
nal modificador de conducta no es, en 
rigor, un terapeuta. !\Jo cura nada, só­
lo enseña. Es un maestro en habilida­
des sociales básicas y en reacciones 
emocionales gratas. 
EVIDENCIAS EN CONFLICTO 
La psicología del aprendizaje, la an­
tipsiquiatría, la teoría de la contracul­
tura contienen elementos de eviden­
cia tan meridiana y deslumbrante, que 
puede resultar cegadora, capaz de 
ofuscar la visión de otras evidencias. 
Se comprende así el celo que los prac­
ticantes de esas disciplinas (e ideolo­
gías) han puesto en pretermitir la con­
sideración de factores neurobiológi­
cos determinantes o codeterminantes 
de los comportamientos en cuestión, 
así como la energía de la reacción de 
los profesionales de otras ciencias, 
neurológicas y biológicas, frente a lo 
que, desde sus datos, representa una 
apresurada extrapolación generaliza­
dora a partir de débiles puntos de apo­
yo sobre la innegable influencia am­
biental y social en la configuración de 
la conducta anómala. El asunto, muy 
complejo ya de suyo, se complica to­
davía más por la circunstancia equívo­
ca de que, en algunos momentos de la 
polémica, la explicación «ambientalis­
ta» ha parecido andar aparejada con 
posiciones políticas progresistas, 
mientras la «organicista» se suponía 
acompañar a posiciones más bien 
conservadoras. Este equívoco favore­
ce muy poco la clarificación de las te­
sis en litigio, que deben ser sopesadas 
en las respectivas evidencias empíri­
cas que alegan y al margen, en lo po­
sible, de usos y abusos ideológicos. 
Para cualquier mente no ofuscada 
ni por las evidencias en apoyo de la 
etiología orgánica, bio- y neurológica, 
ni por las que avalan la interpretación 
psico-social resulta manifiesto, sin 
embargo, que ambos sistemas expli­
cativos son compaginables, en térmi­
nos sea de análisis diferencial, sea de 
sobredeterminación de los efectos a 
nivel fenotípico. Por una parte, es cla­
ro que diferentes síndromes pueden 
hallarse etiológicamente determina­
dos por sistemas también diferentes, 
que en unos casos serán de base or­
gánica y en otros de factores ambien­
tales. Por otra, un mismo cuadro con­
ductual anómalo puede estar codeter­
minado a la vez por an1bos sistemas, 
conjuntamente operantes en diversa 
medida. 
De ahí se sigue que las dependen­
cias funcionales que las conductas 
anómalas exhiben respecto a situacio­
nes y parámetros estimulares bien 
concretos, a tenor del énfasis que los 
psicólogos conductistas y del aprendi­
zaje colocan en la plasticidad de los 
agentes humanos y de la determina­
ción situacional de sus comporta­
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mientas, no quitan nada a las bases y 
factores biológicos, preestablecidos y 
nada flexibles ya, que pueden estar 
determinando anomalías en otros in­
dividuos, en otras circunstancias, o 
acaso sobredeterminando los casos 
mismos en los que resulta patente 
aquella dependencia funcional. El mo­
delo de la enfermedad y de la terapia 
seguramente no vale para todos los 
casos de anomalía conductual, pero, 
con no menor seguridad, tampoco es 
eliminable de todos ellos, y mucho 
menos sustituible siempre por un mo­
delo didáctico de mera incompetencia 
y de aprendizaje. Conviene hacer es­
tas puntualizaciones frente a la pre­
tensión omniexplicativa tanto del en­
foque antipsiquiátrico cuanto de las 
teorías del condicionamiento y apren­
dizaje en sus distintas variedades. 
En cuanto a la filosofía contracultu­
ral, hay que alegar corrigiéndola, si no 
contradiciéndola, que se ha facilitado 
mucho a sí misma la tarea eligiendo la 
mejor parte, seleccionando al perso­
naje más brillante de la escena psi­
quiátrica, el esquizo, y, aún dentro de 
él, al tipo que por algún lado linda o 
coincide con el genio. Ciertas coinci­
dencias, probablemente no fortuitas, 
pero tampoco generalizables, entre 
las producciones del hombre creador 
y las del esquizofrénico, le bastan para 
edificar su hipótesis sobre el sentido 
«sobrerracional» -y «surrealista» en 
sentido bretoniano - de los fenóme­
nos psicopatológicos. Confunde en 
eso la «locura» genial, que libera del 
consenso, que desata del conformis­
mo y de los tópicos de la razón domi­
nante, con los otros géneros de locu­
ra, con rasgos fenomenológicos posi­
blemente afines, pero de sentido 
opuesto: esclavizadora del individuo 
en unos tópicos y estereotipos que le 
sujetan o hacen sujeto de constriccio­
nes aún más violentas, aunque idio­
sincrásicas, que las de la racionalidad 
imperante. La (relativa) coincidencia 
biográfica de esos dos géneros de 
contravención del imperio de la racio­
nalidad vigente en unos determinados 
sujetos históricos dan erróneamente 
pie a unas suposiciones teóricas don­
de también los gatos pasan por lie­
bres. En su crítica frontal, de raíz, a la 
sociedad que engendra/elimina a los 
locos/genios, testigos de una razón 
alternativa, la teoría contracultural es 
en exceso optimista; cree demasiado 
ingenuamente en una sociedad sin las 
situaciones de miseria que la psiquia­
tría clásica representó como psicopa­
tológicas. Destaca, ilustra y analiza 
muy evidentes mecanismos de poder, 
de segregación, que han sido y son 
constitutivos de la figura del «loco». 
Pero explica, sólo a medias, y no ade­
cuada o completamente, por qué cier­
tos individuos y no otros han sido las 
víctimas designadas para esa opera­
ción mortal -de muerte civil- desen­
cadenada desde el poder. Deja sin ex­
plicar, fuera de la construcción teóri­
ca, el conjunto de condiciones que a 
determinados individuos o grupos les 
han predestinado a víctimas, les han 
hecho presa fácil o más fácil para las 
garras de unas instancias con poder 
de vida y muerte, de despedazamien­
to y de escisión de personalidad. 
Al abandonar tantos elementos y 
dejarlos sin explicación, la teoría con­
tracultural, en el fondo, desiste del 
conocimiento, contentándose con el 
análisis de los mecanismos más grue­
sos, macrosociológicos, que han con­
tribuido a fijar el estatuto civil del en­
fermo mental; se dispensa del análisis 
de los mecanismos de trama fina, de 
base individualizada, acaso biológica 
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y acaso biográfica, que han resultado 
decisivos a la hora de discriminar quié­
nes iban a ser y quiénes no las víctimas 
de aquellos primeros mecanismos. 
OLIGOFRENIA 
Y ANTI-DEFECTOLOGIA 
Hemos perdido en el trayecto final a 
un antiguo compañero de viaje, de 
desventuras. No puede sorprender­
nos en exceso esa pérdida. Lo suyo es 
quedar extraviado, rezagado en cual­
quier camino, incluso en el camino de 
institucionalización y psiquiatrización 
que inicialmente se le hizo andar junto 
con el loco. Me refiero al idiota, al de­
ficiente mental. Al penetrar a fines del 
siglo XVIII en las instituciones de encie­
rro indiscriminado, la mirada médica tra­
zó la distinción de base entre el idiota, 
mísero mental de nacimiento, y el de­
mente, rico venido a menos; y, a la 
vez, reservó para sí, para su jurisdic­
ción, a los dos personajes ahora con­
trapuestos. Quedó, pues, el idiota, el 
mentecato, el que luego habría de lla­
marse oligofrénico, deficiente o retra­
sado mental, en el área de la patolo­
gía, bajo responsabilidad del psiquia­
tra; y ahí continúa hasta nuestros 
días. Todavía el Manual de la Clasifi­
cación Estadística Internacional de 
Enfermedades, Traumatismos y Cau­
sas de Defunción, de la O.M.S., revi­
sión octava (Ginebra, 1967), incluye 
los diferentes grados de retraso men­
tal en sus rúbricas 311 a 315. Por su la­
do, la Asociación Psiquiátrica Ameri­
cana recoge esos mismos grados de 
retraso en el primer apartado de cate­
gorías clínicas de su Diagnostic and 
Statistical Manual. 
Ahormado en el patrón nosológico, 
el deficiente mental ha sido siempre, 
de todos modos, el pariente pobre de 
la familia psiquiatrizada. Ha padecido 
la cruel ironía de que el mismo poder 
médico que reivindicaba jurisdicción 
sobre él, descalificando la interven­
ción de cualquier otro profesional, no 
lo hacía más que para declarar acto 
seguido su impotencia: la oligofrenia 
es un mal incurable e irreversible; en 
cuanto enfermedad, es el médico a 
quien corresponde de pleno derecho 
diagnosticarla y abordarla, pero la me­
dicina nada puede hacer con ella, sal­
vo emitir un diagnóstico para un 
destino. 
El idiota no ha tenido su FREUD, que 
siquiera le haya otorgado - reconoci­
do- la palabra. Con peor suerte que 
el loco, no se benefició a tiempo de 
aquella revolución primera, la del psi­
coanálisis, que, aún dentro del mode­
lo médico, cuestionaba al menos el 
sentido terapéutico del hospital psi­
quiátrico y hacía de la libertad del pa­
ciente condición de su terapia. Este 
menoscabo histórico no ha impedido, 
sin embargo, que en los últimos años, 
a semejanza y algo a la zaga de lo ocu­
rrido en la conceptualización de las 
enfermedades mentales, esté cun­
diendo el rechazo de la metáfora no­
sográfica en el abordaje del retraso 
mental. 
El análisis funcional de la conducta 
sugiere que el retraso evolutivo sea 
definido en términos de unas relacio­
nes objetivamente determinables estí­
mulo-respuesta sin recurso a anoma­
lías o conceptos hipotéticos tales co­
mo «daño cerebral» o «inteligencia 
deficiente» (5). Desde este punto de 
(5) P. MITTLER (ed.): Assessment for 
Learning in the Mentally Handicapped. Edin­
burgh/London. Churchill Livinstone. 1973. E. 
RIBES: Técnicas de modificación de conducta. 
México. Trillas. 
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vista, sujeto retrasado es el individuo 
que posee un limitado repertorio con­
ductual como función de una determi­
nada historia de experiencias, posible­
mente afectadas por condiciones bio­
lógicas, mas no causadas por ellas. 
Frente a las habituales explicaciones, 
que colocan la causa de la deficiencia 
dentro del propio individuo, este enfo­
que destaca los elementos exteriores 
determinantes del retraso evolutivo, 
analizado ahora en términos de fallo 
funcional en el control estimular de la 
conducta y no de etiología interna, 
eventualmente biológica. Colocadas 
fuera del proceso etiológico las ano­
malías biológicas, aún en el caso de 
que existan, el oligofrénico deja de 
ser un enfermo para convertirse en su­
jeto de posible, aunque difícil, apren­
dizaje, que será llevado a cabo, princi­
palmente, mediante procedimientos 
de refuerzo. 
La extensión de los principios del 
condicionamiento operante a una teo­
ría del retraso mental como disfuncio­
nalidad del nexo entre estímulo y res­
puesta ha venido como anillo al dedo 
a la práctica de la educación especial, 
donde maestros y pedagogos estaban 
hace tiempo librando una batalla por 
rescatar del monopolio médico ciertas 
parcelas que justificadamente consi­
deraban pedagógicas antes que clí'ni­
cas o terapéuticas. Independiente­
mente, pues, de que la educación del 
subnormal siga o no las estrategias 
del condicionante operante, aquélla 
alienta una concepción afín a la del 
análisis funcional conductista, donde 
el modelo de la enfermedad queda 
reemplazado por el del aprendizaje en 
la teoría explicativa y en la práctica de 
tratamiento del deficiente mental. 
No sólo desde posiciones conduc­
tistas, también desde hipótesis psico­
dinámicas, el modelo psicopatológico 
de conceptuación del retraso mental 
aparece hoy día seriamente cuestiona­
do. La explicación psicoanalítica que 
del retraso ha ofrecido M. MANNO­
NI (6), si en un primer momento asimi­
la la deficiencia a la enfermedad men­
tal, termina por anular para una y otra 
la validez del modelo de la enferme­
dad. La doctora MANNONI niega la di­
ferencia de naturaleza, en último aná­
lisis, entre la deficiencia y la enferme­
dad mental, deshaciendo así la distin­
ción fijada por ESQUIROL y mantenida 
por la psicopatología clásica. Cabe 
anotar, desde luego, que no faltan da­
tos empíricos a favor de la indistin­
ción. El más grueso de ellos es el 
autismo infantil, ese enigma de la psi­
quiatría, en donde, con independen­
cia de los casos de autistas inteligen­
tes, podrían tener común origen dos 
trayectorias luego bifurcadas, la del 
psicótico y la del deficiente. Claro es­
tá, de todos modos, que la indistin­
ción última entre el deficiente y el en­
fermo mental procede no en prove­
cho, sino en desmedro del modelo de 
la enfermedad: ni uno ni otro son «en­
fermos»; su drama o su tragedia están 
hechos de la sustancia del deseo y de 
los destinos del deseo (de represión y 
de regresión, principalmente). El re­
traso mental, igual que la psicosis o la 
locura, remite así no a una etiología en 
sentido clínico, y mucho menos orgá­
nico, sino a una malhadada historia 
idiosincrásica de pulsiones, cuyos en­
redos es preciso desenmarañar, si es 
que no son ya nudos irrompibles. 
La reinterpretación del retraso men­
tal como un episodio -tal vez, por 
desgracia, interminable, irreversible­
(6) L 'enfant arriéré et sa mere. Seuil. París. 
1973. L 'éducation impossible. París. Seuil. 
1973. 
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en el drama del deseo es esencialmen­
te anti-defectológica, dando al traste 
con la empresa, algún tiempo intenta­
da, sobre todo en la URSS, de desa­
rrollar una defectología sistemática 
que vendría a constituir algo así como 
una psiquiatría regional de las defi­
ciencias. Hay más: a partir de aquella 
reinterpretación, y en paralelo con las 
connotaciones ideológicas, contracul­
turales, que la antipsiquiatría ha llega­
do a adquirir, al idealizar la figura del 
esquizo como arquetipo de hombre 
innovador, las posiciones antidefecto­
lógicas derivadas de una interpreta­
ción psicodinámica del retraso pueden 
llevar también a teorizaciones contra­
culturales que hacen del deficiente el 
tipo representativo de nuestras limita­
ciones más comunes. En propuestas, 
como la de M. OBER (7), muy deudora 
ella misma de MAI\INONI, de considerar 
al deficiente como «modelo de contra­
cultura», se contiene en embrión una 
teoría contracultural o subcultural es­
pecífica: es la teoría de la esencial 
«subnormalidad» de todo hombre, 
una teoría del «hamo deficiens», a se­
mejanza de las elaboradas sobre el 
«hamo patiens» y el «hamo insanus». 
Es una teoría que, por un lado, enlaza 
bien con cierta tradición de psiquiatría 
crítica y, por otro, no menos bien pue­
de empalmar con cierta crítica de la 
cultura, excelentemente ejemplificada 
en textos como el Manifiesto Subnor­
mal, de VAZQUEZ MONTALBAN. 
EQUIVOCOS POR DESHACER 
Como apostilla crítica a la anti-de­
fectología y al análisis funcional del re­
traso mental, nada hay que decir que 
(7) El deficiente mental, modelo de anti­
cultura, en: «Siglo Cero» 73 (enero-febrero, 
1981). 50-57. 
no esté dicho anteriormente a propó­
sito de la antipsiquiatría y del abordaje 
de las conductas anómalas en térmi­
nos de disfuncionalidad de los nexos 
estímulo-respuesta. Se basan -no 
cabe duda de ello - en evidencias em­
píricas impresionantes. Olvidan, pese 
a todo, otro género de evidencias, no 
menos impresionantes y persuasivas, 
alegadas por las disciplinas neurobio­
lógicas y que constriñen a retener el 
modelo teórico y terapéutico de la en­
fermedad para muchos casos de defi­
ciencia (8). Para tener la fiesta en paz 
entre los profesionales de estas disci­
plinas y los de las ciencias del compor­
tamiento, se ha arbitrado, como solu­
ción de compromiso, distinguir dos 
grandes variedades de deficiencia 
mental: una con etiología orgánica, 
otra con determinantes psico-socia­
les. La distinción puede pasar como 
primeriza y tosca aproximación al 
asunto, pero, tal cual suena, parece 
insuficiente y necesitada de una ela­
boración científica que no se limite a re­
partir los casos de un lado o de otro, 
sino que dé razón y medida de las di­
versas posibilidades de combinación 
de determinantes, así como del papel 
seguramente crucial que las interac­
ciones o transacciones entre lo orgá­
nico y lo ambiental desempeñan en la 
producción del hecho de la deficien­
cia. Dejando en el vestíbulo los com­
promisos ideológicos que en el pasa­
do hayan podido adquirir, las explica­
ciones ambientalistas y las biológicas 
han de confrontarse y saldar sus 
cuentas entre sí a puerta cerrada, en 
el recinto exigente de las evidencias 
empíricas, para llegar a discernir, uno 
por uno, los casos y las causas, yá or­
(8) Cf. S. TOMKIEWICZ: Relation du débile 
mental avec sa famille, en «Confrontations 
psychiatriques» 10 (1973). 159-192. 
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ganlcas, ya ambientales, y también 
para aprehender los procesos interac­
tivos de ellas que, con toda probabili­
dad, subyacen a la mayor parte de los 
casos. 
A diferencia del campo de la enfer­
medad mental, donde la explicación 
socio-genética ha llegado a cobrar tan­
to desarrollo y fuerza como la explica­
ción orgánica y puede medirse frente 
a ella con armas iguales, los estudios 
del retraso mental de acuerdo con una 
interpretación de socio-génesis andan 
muy a la zaga, subdesarrollados. En 
una contienda metodológica y científi­
ca con la teoría opuesta, la genética y 
neurológica, la interpretación psico­
social saldrá fácilmente perdedora y 
no forzosamente por la debilidad de 
las evidencias que esgrime, sino por la 
escasez de las investigaciones que la 
documentan. De ahí que sean preci­
sas investigaciones de acuerdo con hi­
pótesis socio-psica-genéticas del re­
traso mental a fin que la explicación 
psicosocial de la deficiencia alcance 
toda su estatura, dé la entera talla y 
desarrolle hasta el final sus propias 
consecuencias lógicas, para que en­
tonces, igualmente equipada que su 
antagonista, pueda tener lugar la con­
frontación. En la cual -no hace falta 
decirlo- no tiene por qué haber un 
perdedor, sino sólo ganadores, en un 
enriquecimiento que a cada posición 
le va a venir de la asimilación real, y no 
sólo retórica, de las evidencias empíri­
cas hasta ahora acumuladas por la po­
sición contraria. 
Mientras tanto, mientras no clarifi­
que la génesis y constitución de las 
distintas oligofrenias - por decirlo en 
el término más comprometidamente 
médico- la medicina en general y la 
psiquiatría en particular permanecerán 
en posición equívoca respecto al he­
cho de la deficiencia mental. La más 
inteligente psiquiatría ha conseguido 
esclarecer su propio «rol» ante la enfer­
medad mental, alcanzando conciencia 
de que dentro de su oficio socialmen­
te asignado figura no sólo el encargo 
de curar y de aliviar el sufrimiento psí­
quico, sino también una sustanciosa 
delegación de poder social con el en­
cargo de prestar ciertos servicios a la 
razón imperante en la sociedad occi­
dental mediante la reconducción al 
buen sendero de los desviados del or­
den «racional ». 'Es la conciencia de las 
contradicciones entre tan dispares en­
cargos la condiCión de posibilidad de 
una psiquiatría crítica y científica. Pe­
ro esta condición y madurez de la con­
ciencia lúcida no está generalizada 
aún, ni mucho menos, entre los psi­
quiatras por lo que mira al retraso 
mental. Aquí se hallan todavía por de­
senmarañar los diversos papeles que 
médicos, psiquiatras y otros profesio­
nales se ven asignados, y están, sobre 
todo, por desenmascarar las formida­
bles delegaciones de poder que ellos 
ostentan contribuyendo con su diag­
nóstico al buen orden programado 
por una determinada racionalidad de 
la producción. 
En el deficiente mental, no menos 
que en el enfermo mental, y en una 
paralela dramática historia, la cuestión 
de salud/enfermedad, se anuda con la 
de razón/insensatez y con la del po­
der /impotencia. Enfrentada conjunta­
mente a la cuestión de la salud, de la 
racionalidad y del poder, la psiquiatría 
está desafiada a desenlazar ese nudo 
y, mientras no lo desenlace, a ser al 
menos sabedora del embrollo que ba­
jo el rótulo de oligofrenia tiene entre 
sus manos, así como de las contradic­
ciones subyacentes a su práctica. 
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Una parte de la clarificación puede 
venir de la discusión sobre la aplicabi­
lidad del modelo mismo de enferme­
dad al retraso mental, modelo cuya 
instrumentalización por parte de la ra­
zón y por parte del poder es aquí no 
menos evidente que en el caso de la 
enfermedad mentaL Dicho modelo, 
por de pronto, sólo resultará significa­
tivo allí donde el retraso manifieste 
una etiología orgánica. Pero, aún en 
este caso, será todavía vano si al diag­
nóstico de la enfermedad no siguen 
las indicaciones terapéuticas del trata­
miento. En esto yace seguramente la 
mayor contradicción de modelo médi­
co de conceptualización del retraso 
mental, si reclama como jurisdicción 
suya identificar un mal que, por otra 
parte, reconoce no estar en su mano 
curar y acaso -lo que sería más 
grave- ni siquiera aliviar tampoco. 
Para esta contradicción no hallo más 
severo juicio que et formulado por Epl­
CURO para otra disciplina: «Vana es la 
filosofía que no sirve para curar algún 
sufrimiento de los hombres». De tan 
condenable vanidad sólo puede esca­
par la medicina, la psiquiatría o cual­
quier otra disciplina que verse sobre 
retraso mental haciéndose, ante todo, 
consciente de la disparidad de encar­
gos sociales que se le encomienda des­
empeñar y mostrándose luego capaz 
no necesariamente de curar -en este 
caso, de restituir la plenitud de inteli­
gencia jamás poseída -, pero sí, al 
menos, de aliviar algún dolor, cuya 
entraña -y ahí está el nudo por 
desatar- bien parece ser el de un da­
ño socialmente causado tanto o más 
que el de una enfermedad. 
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